No sabemos nada, Pyrrho – Capítulo 3

Capítulo 3

No sabemos nada

Pyrrho

(VER MÁS CAPÍTULOS)

Nadie sabe nada, y ni siquiera eso es seguro. No debes confiar en lo que crees que es verdad. Puedes estar equivocado. Todo se puede cuestionar, todo se puede poner en duda. La mejor opción, pues, es mantener la mente abierta. No te comprometas y no te decepcionarás. Esa era la principal enseñanza del escepticismo, una filosofía que fue popular durante varios cientos de años en la antigua Grecia y más tarde en Roma. A diferencia de Platón y Aristóteles, los escépticos más extremos evitaban mantener opiniones firmes sobre cualquier cosa. El griego antiguo Pirro (c. 365-270 a.C.) fue el más famoso y probablemente el escéptico más extremo de todos los tiempos. Su vida fue decididamente extraña.

Puedes creer que sabes todo tipo de cosas. Por ejemplo, sabes que estás leyendo esto ahora. Pero los escépticos lo cuestionarían. Piensa en por qué crees que estás leyendo esto y no sólo lo imaginas. ¿Puede estar seguro de que está en lo cierto? Parece que estás leyendo, eso es lo que te parece. Pero tal vez esté alucinando o soñando (esta es una idea que René Descartes desarrollaría unos mil ochocientos años después: véase el capítulo 11). La insistencia de Sócrates en que todo lo que sabía era lo poco que sabía era también una posición escéptica. Pero Pirro la llevó mucho más lejos. Probablemente lo llevó demasiado lejos.

Si hay que creer los informes sobre su vida (y tal vez deberíamos ser escépticos con ellos también), Pirro hizo una carrera de no dar nada por sentado. Al igual que Sócrates, nunca escribió nada. Así que lo que sabemos de él proviene de lo que otras personas registraron, en su mayoría varios siglos después de su muerte. Uno de ellos, Diógenes Laercio, nos dice que Pirro se convirtió en una celebridad y fue nombrado sumo sacerdote de Elis, donde vivía, y que en su honor los filósofos no tenían que pagar impuestos. No tenemos forma de comprobar la veracidad de esto, aunque parece una buena idea.

Sin embargo, por lo que sabemos, Pirro vivió su escepticismo de una manera bastante extraordinaria. Su estancia en la tierra habría sido muy corta si no hubiera tenido amigos que le protegieran. Cualquier escéptico extremo necesita el apoyo de personas menos escépticas, o muy buena suerte, para sobrevivir mucho tiempo.

Así es como enfocaba la vida. No podemos confiar completamente en los sentidos. A veces nos engañan. Es fácil equivocarse sobre lo que se ve en la oscuridad, por ejemplo. Lo que parece un zorro puede ser sólo un gato. O puedes creer que has oído a alguien llamándote cuando sólo era el viento en los árboles. Como nuestros sentidos nos engañan muy a menudo, Pyrrho decidió no confiar nunca en ellos. No descartó la posibilidad de que le dieran información precisa, pero mantuvo la mente abierta al respecto.

Así que, mientras que la mayoría de la gente tomaría la visión del borde de un acantilado con una caída abrupta como una prueba contundente de que sería muy tonto seguir caminando hacia adelante, Pyrrho no lo hizo. Sus sentidos podrían estar engañándole, así que no se fiaba de ellos. Ni siquiera la sensación de los dedos de los pies sobre el borde del acantilado, o la sensación de inclinarse hacia delante, le habrían convencido de que estaba a punto de caer a las rocas de abajo. Ni siquiera era obvio para él que caer sobre las rocas fuera tan malo para su salud. ¿Cómo podía estar absolutamente seguro de ello? Sus amigos, que presumiblemente no eran todos escépticos, le impedían tener accidentes, pero si no lo hubieran hecho, habría tenido problemas cada pocos minutos.

¿Por qué temer a los perros salvajes si no puedes estar seguro de que quieren hacerte daño? El hecho de que ladren, enseñen los dientes y corran hacia ti no significa que vayan a morder definitivamente. E incluso si lo hacen, no necesariamente te dolerá. ¿Por qué preocuparse por el tráfico en sentido contrario cuando cruzas la carretera? Puede que esos carros no te golpeen. ¿Quién lo sabe realmente? ¿Y qué diferencia hay si estás vivo o muerto de todos modos? De alguna manera, Pyrrho se las arregló para vivir esta filosofía de indiferencia total y conquistar todas las emociones y patrones de comportamiento humanos habituales y naturales.

Esa es la leyenda. Algunas de estas historias sobre él probablemente se inventaron para burlarse de su filosofía. Pero es poco probable que todas sean ficticias. Por ejemplo, es famoso el hecho de que mantuviera la calma mientras navegaba en una de las peores tormentas que se hayan visto. El viento destrozaba las velas y enormes olas rompían sobre el barco. Todo el mundo a su alrededor estaba aterrorizado. Pero a Pyrrho no le importaba lo más mínimo. Dado que las apariencias suelen ser engañosas, no podía estar absolutamente seguro de que se produjera ningún daño. Se las arregló para permanecer en paz mientras incluso los marineros más experimentados entraban en pánico. Demostró que es posible permanecer indiferente incluso en esas condiciones. Esta historia tiene algo de verdad.

De joven, Pirro visitó la India. Quizá eso fue lo que le inspiró su inusual estilo de vida. La India tiene una gran tradición de maestros espirituales o gurús que se someten a privaciones físicas extremas y casi increíbles: ser enterrados vivos, colgar pesos de partes sensibles de su cuerpo o vivir durante semanas sin comer, para lograr la quietud interior. La aproximación de Pirro a la filosofía era ciertamente cercana a la de un místico. Sean cuales sean las técnicas que utilizaba para conseguirlo, lo cierto es que practicaba lo que predicaba. Su estado de calma mental causaba una profunda impresión en quienes le rodeaban. La razón por la que no se alteraba por nada era que, en su opinión, absolutamente todo era simplemente una cuestión de opinión. Si no hay posibilidad de descubrir la verdad, no hay que preocuparse. Entonces podemos distanciarnos de todas las creencias firmes, porque las creencias firmes siempre implican una ilusión.

Si hubieras conocido a Pyrrho, probablemente habrías pensado que estaba loco. Y quizás lo estaba en cierto modo. Pero sus opiniones y su comportamiento eran coherentes. Él pensaría que tus diversas certezas son simplemente irracionales y se interponen en tu tranquilidad. Das demasiadas cosas por sentadas. Es como si hubieras construido una casa sobre arena. Los cimientos de tu pensamiento no son tan firmes como te gustaría creer y es poco probable que te hagan feliz.

Pirro resumió claramente su filosofía en forma de tres preguntas que debe hacerse todo aquel que quiera ser feliz:

• ¿Cómo son las cosas realmente? 
• ¿Qué actitud debemos adoptar ante ellos? 
• ¿Qué le ocurrirá a quien adopte esa actitud?

Sus respuestas fueron sencillas y directas. En primer lugar, nunca podremos saber cómo es realmente el mundo: eso está más allá de nosotros. Nadie sabrá nunca la naturaleza última de la realidad. Ese conocimiento simplemente no es posible para los seres humanos. Así que olvídate de eso. Este punto de vista está completamente en desacuerdo con la Teoría de las Formas de Platón y la posibilidad de que los filósofos puedan obtener un conocimiento de las mismas a través del pensamiento abstracto (véase el capítulo 1). En segundo lugar, y como resultado de esto, no deberíamos comprometernos con ningún punto de vista. Dado que no podemos saber nada con seguridad, deberíamos suspender todo juicio y vivir nuestra vida de forma no comprometida. Cada deseo que tienes sugiere que crees que una cosa es mejor que otra. La infelicidad surge de no conseguir lo que quieres. Pero no puedes saber que algo es mejor que otra cosa. Así que, pensó, para ser feliz debes liberarte de los deseos y no preocuparte por cómo resultan las cosas. Esa es la forma correcta de vivir. Reconoce que nada importa. Así nada afectará a tu estado de ánimo, que será de tranquilidad interior. En tercer lugar, si sigues esta enseñanza esto es lo que te ocurrirá. Empezarás quedándote sin palabras, presumiblemente porque no sabrás qué decir sobre nada. Con el tiempo, estarás libre de toda preocupación. Eso es lo mejor que tú o cualquiera puede esperar en la vida. Es casi como una experiencia religiosa.

Esa es la teoría. Parecía funcionar para Pyrrho, aunque es difícil que dé los mismos resultados para la mayoría de la humanidad. Pocos de nosotros alcanzaremos el tipo de indiferencia que él recomendaba. Y no todos tendrán la suerte de contar con un equipo de amigos que les salve de sus peores errores. De hecho, si todo el mundo siguiera su consejo, no quedaría nadie para proteger a los escépticos pírricos de sí mismos y toda la escuela filosófica se extinguiría muy rápidamente al caer por los bordes de los acantilados, al ponerse delante de vehículos en movimiento o al ser salvados por perros feroces.

La debilidad básica del enfoque de Pirro es que pasó de «No puedes saber nada» a la conclusión «Por lo tanto, debes ignorar tus instintos y sentimientos sobre lo que es peligroso». Pero nuestros instintos nos salvan de muchos posibles peligros. Puede que no sean totalmente fiables, pero eso no significa que debamos ignorarlos. Se supone que incluso Pyrrho se alejó cuando un perro le gritó: no pudo superar por completo sus reacciones automáticas por mucho que quisiera. Así que intentar vivir el escepticismo pirrónico parece perverso. Tampoco es obvio que vivir de esta manera produzca la tranquilidad que Pyrrho pensaba que produciría. Es posible ser escéptico sobre el Escepticismo de Pirro. Se puede cuestionar si la tranquilidad realmente se obtiene al tomar el tipo de riesgos que él tomó. Puede que a Pirro le haya funcionado, pero ¿qué pruebas hay de que a ti te vaya a funcionar? Puede que no estés 100% seguro de que un perro feroz te vaya a morder, pero tiene sentido no correr el riesgo si es 99% seguro.

No todos los escépticos de la historia de la filosofía han sido tan extremos como Pirro. Hay una gran tradición de escepticismo moderado, de cuestionamiento de los supuestos y de examen de las pruebas de lo que creemos, sin intentar vivir como si todo estuviera en duda todo el tiempo. Este tipo de cuestionamiento escéptico está en el corazón de la filosofía. Todos los grandes filósofos han sido escépticos en este sentido. Es lo contrario del dogmatismo. Quien es dogmático está muy seguro de conocer la verdad. Los filósofos desafían el dogma. Se preguntan por qué la gente cree lo que cree, qué tipo de pruebas tienen para apoyar sus conclusiones. Eso fue lo que hicieron Sócrates y Aristóteles y es lo que hacen también los filósofos actuales. Pero no lo hacen sólo por ser difíciles. El objetivo del escepticismo filosófico moderado es acercarse a la verdad, o al menos revelar lo poco que sabemos o podemos saber. No es necesario arriesgarse a caer por el precipicio para ser este tipo de escéptico. Pero sí hay que estar preparado para hacer preguntas incómodas y pensar de forma crítica sobre las respuestas que nos dan.

Aunque Pirro predicaba la libertad de todas las preocupaciones, la mayoría de nosotros no lo conseguimos. Una preocupación común es el hecho de que cada uno de nosotros morirá. Otro filósofo griego, Epicuro, tenía algunas sugerencias inteligentes sobre cómo podemos aceptarlo.

(VER MÁS CAPÍTULOS)